


QUE SERAIT UNE POLITIQUE RESOLUMENT LACANIENNE ?
ou
I HAVE A COMIC DREAM






J'en suis venu, hélas, a comparer ces paroles par lesquelles
on traverse si lestement 'espace d'une pensée a des planches
légeres jetées sur un abime, qui souffrent le passage et pas la
station. Lhomme en vif mouvement les emprunte et se sauve ;
mais qu’il insiste le moins du monde, ce peu de temps les
rompt et tout s’en va dans les profondeurs.

Paul VALERY!

Pas question de trainer, de stationner dans une parole, de s’y fixer. N'est-ce pas
la un aspect du S, » S, de Lacan, qui plus est non dissocié d'une temporalité qui
n'est pas celle de 1'aprés-coup mais qui, plus simplement, peut étre qualifiée de
leste. Trainer, quand bien méme, croyant étre sur un sol solide, 1'on ne s’en rend
pas compte, est se trouver précipité dans un abime. Stationner, c’est tomber, de
la les séances breves. Lacan a lu Monsieur Teste, il en fait état dans sa thése,
reconnaissant la justesse des propos de Valéry sur les professions délirantes
(psychiatre et psychanalyste sont de celles-1a, suggeére-t-il). Puiser dans «la
réserve des escabeaux? », oui, mais pas n'importe comment.

L Paul Valéry, Monsieur Teste, Paris, Gallimard, 1946, p. 89.

2 Jacques Lacan, « Joyce le symptdme ». Il s’agit d"un texte donné le 16 juin 1975 a Jacques Aubert,
a la demande de celui-ci, pour publication aux éditions du CNRs de sa conférence en ouverture
du symposium Joyce. On notera d'importants écarts entre les deux textes, celui, transcrit, de la
conférence et celui, écrit, donné a J. Aubert. Joyce avec Lacan (Paris, Navarin, coll. « Bibliotheque
des Analytica », 1987) reproduit les deux textes. « Joyce le symptdme » a été repris dans Autres
écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 565-570.
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Le titre ci-dessus se préte a un jeu. On peut remplir par bien des adverbes la
case vide ci-aprés: que serait une politique [ ]lacanienne ? Ainsi, par
exemple : « Que serait une politique faiblement lacanienne ? » Et répondre en
inscrivant la des noms, soit de personnes, soit d'institutions (on laissera cela
a la perspicacité de chacun). Ou encore : « Que serait une politique bétement
lacanienne ? » Ou bien : « Que serait une politique abusivement lacanienne ? »
On s’en tiendra a « résolument », porteur de I'idée de solution.

D’ou peut donc bien prendre son départ et ses appuis une politique pour et de
I'analyse ? Réponse (la seule qui ne néglige pas la trouvaille de 1'unebévue) :
non pas de pensées, de réflexions, pas non plus d'une théorie politique qui
aurait été élaborée comme proprement psychanalytique, mais de quelque
chose de plus analytiquement concret, a savoir I’analyse de ce qui advient sous
forme de symptomes, d’actes manqués, de réves, de mots d’esprit — et donc, en
l'occurrence, d'un réve comique fort proche du mot d’esprit.

UN REVE ENSEIGNANT

Situation

Samedi 18 octobre 2015, 6 h 30, hotel Etoile, Buenos Aires, je m’appréte a
«dicter » (ainsi le dit-on) un séminaire sur l'inexistence du rapport sexuel. Ce
matin-la, au réveil, sortant tout juste d'un réve et saisissant aussitot sa portée
(cela arrivel), j’étais mort de rire et de fort belle humeur. A mes yeux de
freudien, que ce réve m’ait a ce point fait rire offre la preuve qu’il n’était pas
fait pour ma seule gouverne. Une histoire comique, tout comme un mot d’esprit,
porte en elle-méme le souhait de la raconter — Freud en a démontré les
raisons. Aussi le fis-je, a 9 h 30, le jour méme, a mon séminaire. Ce réve, disais-
je en outre, valait comme une précieuse indication sur ce que pouvait étre une
politique de I'Ecole lacanienne, dont I'un des axes, et non des moindres, est
constitué par un certain rapport a Lacan. Quel rapport a Lacan? A cette
question, ce réve apportait sa contribution... comique.
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Texte (entre parentheses les associations qui sont venues
tandis que je 'écrivais)

Une salle assez grande (telle celle de mon séminaire). Il fallait installer un réseau
électrique dans le batiment (lumiére : en espagnol on dit apagar las luces [« les
lumiéres »] pour notre « éteindre l’électricité »; les Lumieres, leur siécle a
I’enseigne duquel Lacan se logeait; l'illumination, qui est le nom du statut que je
donne a l'événement qui a livré a Lacan son « il n’y a pas de rapport sexuel »).

Heureusement, il y avait la un petit monsieur, rondouillard (la bedaine de
Lacan et ses «ronds » de ficelle), soigneusement habillé (presque un dandy,
Lacan I'était) de maniere classique, en costume beige et soyeux, prét a réaliser
cela (les fils, les cordes de Lacan). Je m’en étonne car son allure n’est pas celle
d'un ouvrier (censure, déplacement: en révant je n’identifie pas Lacan, en
revanche, il m’est arrivé de me dire ouvrier chez Lacan).

La premiere chose a faire était de fixer tout en haut de la salle une boite de
dérivation (de telles boites comportent sur le coté des trous préfabriqués, bouchés
par des capsules souples que l'on peut aisément enlever afin de faire passer des
fils électriques — trous et fils de la topologie borroméenne que je m’apprétais a
convoquer).

Le monsieur s'empare d'un escabeau (est-ce un beau cas ?7) et monte dessus de
facon a atteindre le haut du mur.

Subitement, le plafond s’éléve, m'apparait trés haut, a douze metres (le
séminaire avait lieu au douzieme étage de ['hétel), et je vois le monsieur debout
sur la minuscule plate-forme de ’escabeau, lui aussi, donc, trés haut perché,
proche du plafond.

Je l'observe d’en bas (certains directeurs spirituels donnent d’en bas leurs
indications a qui sollicite leur aide, d’« en bas » car ils n’ont pas atteint le méme
degré de spiritualité que ceux que, néanmoins, ils « dirigent ») ; il sort, de je ne
sais ou, une petite perceuse (comique phallique) et entreprend de faire un trou
dans le mur afin de fixer la boite de dérivation (j’avais parlé en séminaire du
«vrai trou » du borroméen, non pas en son « centre » mais en dérivation par
rapport a ce centre, juste a coté).
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Le mur, sans doute en béton, résiste. Il doit appuyer sur la perceuse, user du
poids de son corps. Il se penche, se penche, se penche et... tombe (« béton »,
répété en ritournelle : bétonbétonbéton... », donne a entendre « tomber »).

Deux pensées me traversent l'esprit pendant que je le vois tomber. Je me
demande s’il y a la un concierge (I’hétel) a qui je pourrais m’adresser pour qu'il
appelle a l'aide. Et je me dis: « Oh, ce n’est pas si grave, il va seulement se
casser une ou deux jambes » (le renard de Freud, dont j’avais parlé, qui, pris dans
un piege, ronge sa patte et s’en trouve libre quoique boiteux — la boite chiffre donc
également « boiter » ; j'avais, la veille, aussi parlé de liberté)®.

Interprétation

Laveille, j’avais demandé a des amis argentins si ce siécle que I'on appelle en
France «les Lumieres » se disait quelque part en pays hispanophone (je
croyais l'avoir lu) « las Iluminaciénes ». On m’avait assuré que non.

I1 s’agit de Lacan, dont je présente deux jours durant, ma lecture du «iln'y a
pas de rapport sexuel » ; tant d'indices, qui y renvoient, levent tout doute. Mais
quoi ? Il chute ou, pour le dire autrement, mon réve le fait tomber, cependant
sans gravité (le mot, ici, est lui aussi surdéterminé, puisqu’il tombe du fait de
la gravité). Mon réve... mais aussi mon séminaire. Il a voulu s’élever (monter
sur 'escabeau), faire des trous, des réseaux (borroméens) de fils. Il I'a fait, il
s’est élevé, distingué au sein du groupe psychanalytique avant méme la
Seconde Guerre mondiale. Mais, de 13, il a été porté trés haut (par des fils - pas
seulement ceux, nombreux, qui ont été prétendument admis dans sa famille
via sa fille Judith et Jacques-Alain Miller, son gendre €lu, tandis que d’autres
également, ailleurs, se pensent fils plus ou moins adoptifs) : ainsi l'a-t-on élevé,
statufié, rendu rigide en reprenant sans guere de critique son
«enseignement » ; tels certains grands hommes adulés, on 1'a disposé sur un
socle (I'escabeau grandi), ce contre quoi je méne un combat depuis des lustres.

3 Ce geste du renard a frappé bien des esprits, au point que 1'on pourrait pister ses apparitions
dans 1'histoire, ainsi que le fit Foucault a propos de la sexualité de 1'éléphant. Musset,
notamment, le commente autrement que Freud dans La Confession d’un enfant du siecle.
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A la suite d’une critique de Guy Le Gaufey, lecteur du manuscrit du livre que
je préparais sur '« il n'y a pas de rapport sexuel » (il ne le trouvait pas assez
conceptuel), j'ai di... le rendre moins conceptuel encore, préciser, en
introduction, que je prenais Lacan comme quelqu’un qui avait dit certaines
choses décisives pour l'analyse, ni plus ni moins, et que (hormis R., S.,I.) les
zones ol 'on trouve chez lui des concepts ou des mathemes restent locales,
localement déterminantes certes, mais pas plus, car elles s’inscrivent dans
son dire, lui-méme soumis au régime du « pas tout » et du « c’est pas ¢a », bref,
que Lacan était quelqu'un qui avait pris la parole, et que c’était cela qui
comptait, ses indications, ses propositions, son dire qui offre une orientation
susceptible de permettre a chacun et a une école de « faire un pas de plus »
(comme il le proposait), a la condition expresse de le citer. « Faire un pas de
plus » peut étre vu autrement qu’avancer sur un chemin déja délinéé, ou sur
un chemin que fraye continiment ce pas de plus. La métaphore (chrétienne ?
heideggérienne ?) du chemin est tres présente dans les séminaires de Lacan,
ou se trouve engagé et signalé ce « pas de plus » ou « pas suivant ». Que 'on
s’y reporte et 1’'on constatera que, souvent, ce pas de plus est un pas de coté,
voire un pas qui met a mal, qui rompt avec les pas précédents. L'avancée
lacanienne n’est pas linéaire.

Quand quelqu’un parle, ce qui s’appelle parler, c’est-a-dire exerce sa liberté,
cela compte et, aux yeux de certains, dérange. Sans doute ne prend-on jamais
la parole qu’en dérangeant et en étant soi-méme dérangé. « Dérangé », le
terme a été pris pour un équivalent de « fou » ; ce n’était pas malvenu, cette
vision de quelqu’un sortant du rang; les « dérangés », le terme est mille fois
préférable a celui, trompeur, d'« usagers », nom que 1'on donne aujourd’hui a
ceux qui fréquentent certains lieux psychiatriques. On a aussi dit les
« perchés », tout comme si on les voyait logés sur un escabeau.

L'agressivité a I'ceuvre dans le réve (qui fait choir Lacan, se casser une ou deux
jambes et étre en cela semblable a Freud-le-renard, libre, lui aussi) est une
condensation de deux pulsions agressives (figurées par les deux jambes
brisées que, cependant, je ne vois pas, mon réve s’arrétant tandis que Lacan
choit) : 'une d’entre elles concerne Lacan, qu’il m’arrive a 1'occasion d’envoyer
au diable tant ses propos sont parfois tordus, d’autres fois bien trop elliptiques,
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d’autres fois encore trop lourdement chargés de significations, bref, tant il me
donne « de fil a retordre » ; I'autre composante agressive est celle qui m'habite
quand, ouvrant un ouvrage lacanien afin d'y trouver quelque éclaircissement,
je ne trouve qu'une laborieuse paraphrase de Lacan, rien, donc, qui puisse me
servir dans ma lecture questionnante, wittgensteinienne de son dire.
Cependant, pour 'essentiel, cette agressivité reste mesurée : Lacan, en chutant,
ne se fera qu'un petit bobo, un bobo qui est le prix payé pour sa liberté (de
parole).

Mon appel au concierge s’adresse a quelqu’'un qui se trouve a la porte, qui
I'ouvre et la ferme (on dit ¢ca des paroles, et Lacan 1'attendait de 1'analyste de
I'école : qu'il «l'ouvre » — lui-méme ayant dit un jour qu'il ouvrait des portes
sans avoir le temps d’explorer les espaces ainsi indiqués) ; tel est le réle que
je souhaite voir tenu par 'Ecole lacanienne : ouvrir certaines portes (exemple :
aux études gaie et lesbienne), en fermer d’autres (notamment: refus de la
psychopathologie, ou encore de ce qui donne existence a 1’Autre)?, et ainsi
donner acces a ce Lacan qui a pris la parole dans le champ freudien au point
de l'avoir reconfiguré. L'Ecole lacanienne est en dérivation par rapport aux
groupes lacaniens pour lesquels Lacan est cet étre haut perché qui leur fournit
un savoir qu'ils n’ont plus, disent-ils méme (ainsi Eric Laurent, lors de ma
derniére conversation avec lui au moment de la dissolution de I'Ecole
freudienne), qu’a appliquer et a répandre partout dans le monde ou il pourra
étre recgu.

En ce début de matinée, j'ai mentionné quelques exemples de la facon dont
certains se présentent sur la scéne du monde «psy» afin d’étre identifiés
comme lacaniens. Dites «la forclusion du Nom-de-la-Mere » et vous serez
aussitot reconnu tel (ca s’est fait !) ; observez que « le joueur de foot représente

4 Oui, en fermer certaines en ce moment ot I'analyse s'épanche dans le lit de I’anthropologie,
croyant y trouver son salut (cf. « Anthropotropisme. Psychanalyse et transmission », Hommage a
Conrad Stein, Paris, Editions Etudes freudiennes, janvier 2012 ; « Faux amis », lecture critique de
l'ouvrage de Sébastien Dupont: L’Autodestruction du mouvement psychanalytique, Paris,
Gallimard, 2014, sur le site (Edipe : http://www.oedipe.org/fr/prixoedipe/2015/allouchdupont,
également sur JeanAllouch.com). A vrai dire, ce probleme est aussi ancien que la psychanalyse,
il intervient, par exemple, dans le débat Freud-Binswanger. Freud, on l'admettra, n’avait pas
carrément fermé sa porte a I’anthropologie.
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la balle pour un autre joueur de foot », ou toute autre formule de cette farine,
vous voici, de méme, faire partie du troupeau des « éléves » de Lacan ; vous
obtiendrez un résultat semblable en écrivant «sinthome » dans n'importe
quel titre, par exemple : « Tsipras le sinthome » (en 2015, dans Lacan quotidien).
On en est largement la, en cette année 2017. Mieux vaut en rire que s’en
désespérer; et, depuis ce rire, partant de ce rire, intervenir.

AU DEPART

La trivialité a souvent du bon. Une politique lacanienne serait telle qu’elle
accueillerait Lacan a la place qui aura été la sienne (nécessité, ici, du futur
antérieur). Quelle place ? Faute de répondre clairement a cette question, les
malentendus foisonnent. Ils résultent d'une certaine négligence, celle qui
passe outre le fait que cette place, il est de la responsabilité de 1'éleve de la
configurer car, décédé, Lacan ne le peut pas. Quand bien méme il délivrait
d’assez nombreuses indications a ce propos, j'affirme que, plus radicalement,
de son vivant et quelque effort qu’il ait fait en ce sens, il ne le pouvait pas non
plus — pas plus que quiconque. Nul vivant, en effet, ne le peut dés lors qu'une
position tenue par un sujet ne lui est assignable qu’apres sa mort. Et encore...
En attendant, une ultime parole peut modifier ce que 1'on avait cru jusque-la
qu’il était et qu'il avait fait. Ainsi en fut-il de ce célébrissime homme de lettres,
qui, juste avant de se trouver sous le coup de la grande faucheuse, prononca
pour la postérité (lui aussi y tenait, tel James Joyce) cette phrase qui ne pouvait
en effet qu’étre répétée et une fois encore ici: « Dante m’emmerde ! » Tout son
rapport a la littérature était a réenvisager a partir de cette ultime déclaration
qu’il avait cru devoir, le malheureux, garder par-devers lui sa vie durant.

Ce positionnement de Lacan, hors duquel il n’est pas possible de déterminer
ce que devrait étre une politique lacanienne et qui donc revient a 1'éléve, avec
d’autres je m'y suis attelé. C'était en 1984, un 2 juillet, mais seulement apres
un certain parcours, celui tout un temps porté par Littoral. Littoral, revue
créée peu avant le déces de Lacan (en avril 1981, le premier numéro lui fut
envoyé) et sur la base d'un refus d'une certaine modalité épiclére de
transmission, autrement dit de la prise de 1'Ecole dans un groupe qui se
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présentait comme celui d'une famille®, avait instauré un écart avec la facon
dont, encore a ce moment-1a, Lacan présentait son rapport a Freud — d’ailleurs
largement en contradiction avec ce qu’il avait pu dire, en séminaire,
auparavant. On sait ce célebre mot dit a Caracas (12 juillet 1980) : « Moi, je suis
freudien » - fort inhabituel, chez Lacan, ce « moi je » (qQue pousse en avant le
familialisme) aurait di alerter. La célébrité de ce mot est un élément de
I’élévation, de I'érection de ’escabeau : elle fut le fait d’éleves qui y trouveérent
leur compte, tout au moins le crurent-ils. Si Lacan était freudien, pourquoi se
préoccuper de son rapport a Freud ? L'affaire était entendue. Ainsi bien des
groupes lacaniens persisterent-ils a s’autoproclamer freudiens, reconduisant
ainsi le « freudienne » d'une Erp, pas aussi dissoute qu’on le disait.

On replacera cet énoncé dans son contexte, lequel le fait quelque peu vaciller:

Je viens ici avant de lancer ma Cause freudienne. Vous voyez que je tiens a cet
adjectif. C'est a vous d’étre lacaniens, si vous voulez. Moi, je suis freudien.

C’est pourquoi je crois bienvenu de vous dire quelques mots du débat que je
soutiens avec Freud, et pas d’aujourd hui.

Voila : mes trois ne sont pas les siens. Mes trois sont le réel, le symbolique et
l'imaginaire. J'en suis venu a les situer d'une topologie, celle du nceud, dit
borroméen. Le nceud borroméen met en évidence la fonction de 1'au-moins-
trois. C'est celui qui noue les deux autres dénoués.

J'ai donné ca aux miens [un bien curieux « aux miens », qui ne ferme pas la porte
a la famille, bien loin de la, méme si le contexte parait indiquer qu’il s’agit des
psychanalystes, encore que je ne me suis jamais Senti, ni n’ai jamais souhaité
appartenir a Lacan®). Je leur ai donné ca pour qu’ils se retrouvent dans la
pratique. Mais s’y retrouvent-ils mieux que de la topique léguée par Freud aux
siens ?

5 Transmission épiclére (cf. mon article « Un Jacques Lacan sans guére d'objet ni d’expérience.
A propos de I'ouvrage d'Elisabeth Roudinesco, Jacques Lacan. Esquisse d'une vie, histoire d’un
systeme de pensée, Littoral, octobre 1993, n° 38 », http://www.epel-edition.com/collection/
10/revue-littoral.html).

% Durant quelques années, Jacques-Alain Miller offrait a certains élus ce qu'il appelait le « pot
de la rentrée ». Il m’est arrivé de faire partie du groupe de ces élus. Lacan, déja agé, était présent,
largement silencieux cependant, hagard a I'occasion. Tandis que, au hasard des déambulations,
je me trouvais pres de lui, il me lacha, une fois un: « Je suis content de vous voir ici », une phrase
singuliérement appropriée pour conforter ma méfiance a I'égard de ce qui se tramait et de ma
présence en ce lieu, dans ce groupe dont, avec d'autres, je m’étais déja a I'époque distancié.
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11 faut le dire : ce que Freud a dessiné de sa topique, dite seconde, n’est pas sans
maladresse.

Comment pourrait-on dire, presque d une seule traite : « Moi, je suis freudien »
et « mes trois ne sont pas les siens » ? Littoral prit d’entrée acte que Lacan ne
se voulut «freudien» ni au début de son parcours, qui prend son départ
ailleurs et comporte un rapport critique a Freud (notamment, il invente,
d’emblée hérétique, une autre théorie du moi, pas moins!), ni a partir d'une
certaine date (1973), ou il renonce a faire de Freud un « jardin a la francaise” »
pour, quelques années plus tard (17 janvier 1978), traiter Freud d’« affreux »,
ou soulever la question iconoclaste (11 avril 1978) suivante : « Freud était-il
religieux ? », ou encore déclarer que lui, Lacan, substitue son parlétre a
I'inconscient de Freud (1979). Littoral s’est d’emblée dépris de la suggestion,
venue de Lacan lui-méme (et encore a Caracas), d'un Lacan de part en part
«freudien ». Comment ? En décidant de prendre Lacan dans son entiereté, du
tout début a la toute fin. Et ce fut donc une fois cet écart instauré avec la propre
Selbstdarstellung de Lacan (nulle Selbstdarstellung n’échappe a l'imposture,
Lacan ne l'ignorait pas, lui qui ne s’est jamais adonné a pareille présentation
d’ensemble de soi, se contentant d'indications ici et la) qu’il m’est devenu
possible d’écrire « Freud déplacé ». Ce texte, qui positionne Lacan, se présentait
sous la forme d'une «déclaration décimale » en onze points, car il était
inenvisageable d’exclure le zéro du comput; il parut en novembre 1984, dans
le numéro 14 de Littoral qui posait la question suivante : « Freud-Lacan : quelle
articulation ? »

Pour autant, quelque chose en partie nouveau concernant le positionnement
de Lacan survient maintenant : mon réve. Il pourrait se voir octroyer plusieurs
noms, dont aucun ne saurait étre pleinement satisfaisant. Cependant, et I'on
verra bientdt quel en est le motif, je I'appellerai « réve de I’escabeau », quitte

7 Cf. Jean-Claude Milner, « L'envers d'un post-scriptum », Le Diable probablement, 2011, n° 9,
repris dans J.-C. Milner, Puissance du détail. Phrases célebres et fragments en philosophie (Paris,
Grasset & Fasquelle, 2014) avec un titre modifié: « Lacan a l'envers d'un post-scriptum ».
Dix ans auparavant, j’avais proposé une ponctuation du parcours de Lacan qui prenait acte de
cet ultime tournant (cf. « Tél 36 53 75 », Esquisses psychanalytiques, printemps 1991, n° 15,
publication du Crrp). On retrouvera cette problématique plus avant argumentée dans Freud, et
puis Lacan, Paris, Epel, 1993.
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a devoir rendre compte, sinon raison, de ce choix a posteriori. Deux motifs 1'ont
suscité. Le premier, de loin le plus important, se présente ainsi: Lacan a fait
cas de l'escabeau, ce dont je n'avais aucun souvenir ni au moment du réve, ni
en associant a partir du réve, ni méme en 1'écrivant. Le second est lié au
premier : Jacques-Alain Miller, récemment (17 avril 2014), a lui aussi promu
l'escabeau, ce dont, peu porté a le lire, je n'ai pris connaissance que le
12 novembre 20158. Quelle étrange coincidence ! A quelques mois de distance,
ce qui est peu au regard des trente années et plus qui nous séparent du déces
de Jacques Lacan, Miller et moi, indépendamment 1'un de 1'autre, lui le sachant,
moil'ignorant, sommes, si j'ose dire, tombés non pas de mais sur1’escabeau de
Lacan. Miller en pensant, moi en révant — premiere et déja décisive disparité.

DEUX RAPPORTS A 'ESCABEAU CHEZ LACAN:
LE SIEN, CELUI DE JOYCE

Tandis que je contais une seconde fois publiqguement mon réve lors dune
journée d’étude proposée par la revue Spy (7 novembre 2015), Danielle Arnoux
m’invita & me reporter a 'ouvrage 789 néologismes de Jacques Lacan® ou il est
fait mention, en effet, d'« escaboter » et d'un énigmatique « S.K.beau ». Dans la
transcription de la conférence donnée par Lacan a la Sorbonne le 16 juin 1975
en ouverture du 5° symposium international James Joyce'?, on lit ceci :

I1 faudrait continuer ce questionnement de 1'ceuvre majeure et terminale, de
T'ceuvre a quoi en somme Joyce a réservé la fonction d’étre son escabeau. Car
de départ, il a voulu étre quelqu'un dont le nom, tres précisément le nom,
survivrait a jamais'®.

8J.-A. Miller, « L'inconscient et le corps parlant. Conférence de présentation du xx® congres de
I"AwmpP », Scilicet. Le corps parlant. Sur l'inconscient au xx1¢ siecle, Paris, Ecr, 2015.

9 Marcel Bénabou, Laurent Cornaz, Dominique de Liége et Yan Pélissier, 789 néologismes de
Jacques Lacan, Paris, Epel, 2002.

107 Lacan, « Joyce le symptome », texte établi par J.-A. Miller a partir des notes d’Eric Laurent,
L'Ane, 1982, n° 6, (accessible sur le site de I'Ecole lacanienne, rubrique «pastout Lacan»:
«Joyce le symptome I »).

11 Remarque : souvent le « trés précisément » lacanien doit étre lu comme le premier indice d'un
doute non encore explicité.
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Ce qui fait de I'ceuvre joycienne cet escabeau grace auquel le nom de James
Joyce, poursuit Lacan, « survivrait a jamais ». En procédant selon cette maniére
d’analyse que Lévi-Strauss déployait a propos des mythes, on pourrait
remarquer plusieurs différences entre ce qui est dit la respectivement par
Lacan et par mon réve. Premieére différence : porté haut par 1'escabeau, c’est
d'un nom qu’il s’agit avec Joyce et non pas, comme dans mon réve, d"un corps,
celui de Lacan (un corps, non pas une image, une image ne se casse pas la
jambe). Et si I’escabeau est I'ceuvre chez Joyce, il est, dans ce que convoque
mon réve, une fois grandi, I'ceuvre des lacaniens (de leurs transferts), non pas
I'ceuvre lacanienne. Poursuivant cette maniere d’analyse, on notera, troisieme
différence, qu’avec Joyce c’est cette configuration de son nom juché sur son
«escaboeuvre » qui suscite une difficilement dénombrable quantité de
transferts, tandis que, dans mon réve, ces transferts, loin de s’intéresser a elle,
escamotent (escabotent) le vif de 1'ceuvre, en la présentant comme un savoir
lui-méme su (voici le transfert comme résistance, ici résistance a 1'ceuvre). Ce
qui débouche sur une nouvelle et quatriéme différence. C'est non pas Lacan
qui, tel Joyce, aurait voulu que son nom perdure dans les siécles des siécles, ce
sont certains éleves qui ont grandi son ceuvre et son nom, jusqu’a rendre celle-
ci monumentale et & fétichiser celui-1a'2. Lacan ne se voulut pas éternel.

Lacan enjoycisé

Comment Lacan, commentant Joyce, congoit-il I’escabeau, cet escabeau que
I'on chercherait en vain dans le séminaire Joyce le sinthome, dont la derniere
séance est du 11 mai 1975, cet escabeau qui est une nouveauté de la conférence,
ensuite amplifiée dans l'article publié ? La réponse n’est pas aisée a dégager.
En effet, I'ensemble, ou presque, de ce texte est fabriqué a la mode Finnegans

12 Ceux-1a ont acquis une capacité remarquable : ils parlent le lacanien, enchainent en cette
novlangue énoncés sur énoncés et impressionnent d’autant plus le gogo qu’ils se dispensent de
la moindre mise en question de Lacan. Ces lacaniens souffrent d'un manque d’'incompétence.
L'Ecole lacanienne, on lui reconnaitra ce mérite, ne parle pas le lacanien. Qui voudrait vérifier
ces propos pourra se reporter a I'ouvrage de Colette Soler, Lacan, lecteur de Joyce. Freud subit
en France cette méme malveillance avec la traduction de ses ceuvres complétes aux Pur : 1a aussi
on a forgé une langue, freudienne en l'occurrence. Freud, sil avait un seul instant écrit ainsi,
aurait-il recu le prix Goethe ?
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Wake — une ceuvre dont Lacan a seulement été imprégné. On ne saurait en effet
un seul instant admettre que Lacan a lu, ce qui s’appelle lire, Finnegans Wake.
Afin de pouvoir accéder a Finnegans Wake, les spécialistes de Joyce en sont
venus a constituer des recueils ad hoc expliquant un a un les tours de langage
qui, difficulté supplémentaire, jouent sur plusieurs langues dont certaines
mal connues de 1'auteur!?. L'ouvrage foisonne de tels tours qui firent se tordre
de rire Joyce tout au long des nuits ou il les inventait — s’offrant ainsi a la
moquerie de sa femme, la méme moquerie que Marta adressait a son Sigmund
de mari interprétant les réves de ses collegues et amis tandis qu'il les invitait
a diner et donc en présence de sa chere épouse. On ne manque pas d’'indices
pour affirmer que Lacan n’a pas véritablement lu Joyce: il aura fallu une
intervention de Jacques Aubert pour qu’'il sache quelle phrase francaise était
chiffrée dans “Who ails tongue coddeau, a space of dumbillsilly'*” ou encore pour
apprendre ce qu’était une épiphanie joycienne (un peu comme un professeur
de mathématiques ne sachant pas ce qu’est une reégle de trois).

Autre chose qu'une lecture effective a eu lieu, que j'appellerais une « contagion
joycienne », d’autant plus aisée a se produire que Lacan s’ébrouait déja
quelque peu ainsi. Le phénomeéne n'est pas si inhabituel. Certains fans de
Duras ont, un temps, imité son style ; Hervé Guibert a d’abord fait du Thomas
Bernhard ; plus récemment, Valentin Retz procédait de méme avant de trouver
un style bien a lui. En imitant un style, un auteur rend manifeste qu’il n’a pas
trouvé ses marques, et tel fut donc le cas avec Lacan «lecteur » de Joyce. Bien
plutot s’est-il « enjoycisé » (ce terme convenant mieux que ce qu'il qualifie
comme étant son « pastiche » de Joyce!®). On n’affirmera pas pour autant que
le résultat fut nul. « Enbernhardisés », Guibert et Retz ont fait ceuvre littéraire,

13 Je dois cette remarque a Antonio Montes de Oca.

14 Cf. Catherine Millot, La Vie avec Lacan, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2016, p. 97.

15 On lit, dans la transcription de la conférence : « Limportant n’est pas pour moi de pasticher
Finnegans Wake — on sera toujours en dessous de la tiche —, c’est de dire en quoi je donne a Joyce,
en formulant ce titre, Joyce le symptome, rien de moins que son nom propre, celui ot je crois qu'il
se serait reconnu dans la dimension de la nomination. » Isolable dans cette phrase, le premier
énoncé ne dit nullement que son auteur ne s’emploiera pas a pasticher Finnegans Wake mais,
plus a plat, que 1a n’est pas a ses yeux l'important. Quant au pasticher, le texte écrit en ajoutera
une louche.
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reconnue comme telle. Le probléme apparait un cran plus loin lorsque l'on
s’avise que 1'écrit « Joyce le symptome » est un texte sinon illisible, tout au
moins l'admettra-t-on tel jusqu'a ce que quelqu'un fournisse la preuve du
contraire.

De la sphére

Si, cette fois, a la différence de ce qui eut lieu avec Le Banquet de Platon, avec
le petit Hans (pour ici ne mentionner que ce cas de Freud), avec Sade, avec
Hamlet, avec Gide et bien d'autres encore, patiemment étudiés, parfois ligne a
ligne, Lacan ne lit pas Joyce dans sa lettre, que se passe-t-il donc ? Qu’est-il
advenu lorsqu’il fait sienne la maniere Finnegans Wake ? Quelle en fut la
mise ? Quel en fut 'enjeu ?

Chose tout a la fois exceptionnelle et étrange, le texte écrit est signé « Docteur
J.Lacan °». En quel sens «J. Lacan » s’avance-t-il en tant que docte ? Cela est
affirmé peu avant et laisse a 1'écart le médecin. Le médecin, oui, mais pas le
maitre. De l'escabeau figurant lalangue, la francaise, Lacan s’affirme « étre
assez maitre » et le prouve (tout au moins le pense-t-il) en joycisant en frangais
dans son écrit plus encore que dans sa conférence. Il s’agirait d'une
performance, si ce n'est qu'une performance n’est telle qu'en étant ainsi
recue. Le texte d'un maitre de lalangue donc, pas un texte d’analyste (Lacan a
suffisamment différencié ces deux postures pour que l'on ne puisse faire
autrement que d’en tenir compte en le lisant).

Dans sa forme non trafiquée, I’escabeau apparait neuf fois dans le texte écrit,
une seule dans la transcription de la conférence — ce qui renvoie a mon réve,
dans lequel, a un certain moment, I'escabeau grandit. Aussi, est-ce au texte écrit
que je demanderai de m’apprendre ce que Lacan entend par « escabeau ». Et
13, surprise, il n'y a pas qu'un seul rapport a 1'escabeau, mais au moins deux,

16 Je ne 1'ai pour ma part et avec bien d’autres jamais dénommé ainsi. Dans I'Ecole freudienne,
«Docteur Lacan » est apparu avec l'entrée en piste de J.-A. Miller. Toutefois, on apprend, en lisant
La Vie avec Lacan de C. Millot (op. cit., p. 38), que Lacan aimait se désigner ainsi lui-méme.
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celui de Joyce et celui de Lacan (ce que Miller n’a pas su voir). En quoi ces
deux rapports différent-ils ? Pour autant, auraient-ils un ou plusieurs traits en
commun ?

D’emblée, et par trois fois dans ce texte, Lacan affirme que Joyce n’est pas un
saint. Trois fois... c’est beaucoup. En ne reconnaissant pas en lui un saint,
Lacan prend ses distances a 1'endroit de Joyce, tandis qu'un autre trait distinctif
vient confirmer ce geste de s’en démarquer. Joyce «jaspine pour s’affairer de
la sphére dont se faire un escabeau » — phrase ou se lit l'allitération « se faire,
sphere ». L'escabeau joycien est sphérique. Jaspiner: terme argotique et
quelque peu dépréciatif pour « parler ». Lacan entend-il aussi faire résonner
I'obsceéne « piner » ? Cette sphére est d’ordre langagier. Lacan lui aussi, puisant
dans la réserve, s'«en fait un», d’escabeau, mais dans la visée d'«y faire
déchoir la sphere », un geste qu’il dénomme « scabeaustration », « castration de
l'escabeau ». Donc, deux différents rapports comment dire... au langage ?
L'un, celui de Joyce, le rend sphérique ; l'autre, celui de Lacan, a certes affaire
a cette sphére qui est commune et que Joyce exemplifie (dont il met en valeur
le statut topologique), mais afin d’en modifier la topologie.

Sil’escabeau est « premier [je souligne] parce qu’il préside a la production de
la sphére », Lacan n'a pas le choix, il ne peut qu’avoir affaire a 1'escabeau, ou
encore (ici passage a un pluriel) «aux escabeaux de la réserve ou chacun
puise », ce qui, me semble-t-il, ne peut s’entendre que comme une reprise-
modification de ce qui s'était appelé « trésor des signifiants ». Joyce lui importe
pour avoir fait « le tour de cette réserve », un tour quil’a révélée sphérique, et
avoir ainsi donné « de I’escabeau la formule générale ». L'escabeau joycien est
celui « du dire magistral », ce qui atteste, la encore, que Joyce n’est pas un saint.
On peut en déduire qu'un saint ne saurait faire le tour de la réserve générale,
autrement dit, ajouterais-je en usant d'une nouvelle déduction suggérée par
le contexte, rendre patent le caractere sphérique de cette réserve.
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S.K.beau

Probleme : lui aussi, Lacan, revendique la maitrise, tout au moins se présente
comme ayant été « assez maitre de lalangue » pour avoir eu acces a «la pointe
de l'intelligible » (bigre !). Cette maitrise, on pourrait presque la dire partagée
si ce n’était que 1'un et 'autre, Joyce et Lacan, jouent différemment de
I'escabeau et n’obtiennent donc pas le méme effet. En quoi donc consiste cette
disparité ? Elle est formulée dans le propos suivant, difficilement déchiffrable :

L'SK.beau c’est ce que conditionne chez I'homme le fait qu'il vit de I'étre (= qu'il
vide I'étre) autant qu'il a — son corps : il ne I'a d’ailleurs qu’a partir de 1a'7.

Ce propos est porteur de deux différents énoncés, celui, explicite quoique
chiffré, et un autre, non explicitement écrit et qui cependant, en sous-main,
régit1'écriture du premier. Pris ensemble, ils composent une alternative, celle-
la méme qui, d'un départ commun (les escabeaux de la réserve), voit Lacan
prendre un chemin différent de celui de Joyce, autrement dit « fabriquer » un
autre et différent escabeau.

L'écriture « S.K.beau» (deux occurrences) résiste, voire se refuse a étre
vocalisée. Lira-t-on a haute voix, en marquant un bref temps d’arrét entre les
termes, « S, K, beau », ou bien, d'une seule traite, « escabeau » ? Aucune solution
ne convient : la premiere perd 'escabeau, la seconde les deux lettres.

Antonio Montes de Oca (membre de 1'Ecole lacanienne plongé dans Joyce
depuis des siécles) m’a signalé qu'il reste fort peu vraisemblable que Lacan se
soit inspiré du « S.K.» dont Joyce use a propos d'un saint irlandais, saint
Kevin, auquel il consacre quelques pages de Finnegans Wake'8. Aussi est-ce
chez Lacan que l'on peut espérer trouver les éléments susceptibles d’aider au
déchiffrement de 1'énigmatique « S.K.beau ».

177, Lacan, « Joyce le symptdme », Autres écrits, op. cit., p. 565.

18 Dans un courriel du 4 mars 2016 qui m’offre plus de précision encore. Joyce écrivit S.K. puis,
plus tard S.K, pour finalement s’en référer au saint irlandais avec un simple K (sans point). Ces
cahiers n’étaient pas encore publiés (en fac-similé) au moment ot Lacan s’intéressait a Joyce
et il reste peu probable que J. Aubert lui-méme (l'informateur privilégié de Lacan) en ait eu
connaissance. D’ailleurs, 'ayant su, Lacan en aurait été géné, lui qui tenait tant a ne pas
reconnaitre en Joyce un saint.
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« S.» renvoie non pas au sujet (ainsi qu'on aurait pu l'imaginer), mais a « est-
ce » (I'étre est présent dans la suite de la phrase et déja avant elle), tandis que
«K.» renvoie non pas a «cas» (comme, peut-étre, dans mon réve) mais a
« corps » — peu avant il avait été écrit que, de corps, LOM «nan-na Kun ». Ce
corps, LOM, Joyce en l'occurrence, le croit beau: « Hissecroibeau, a écrire
comme 'hessecabeau » («hesse », latin esse, I'étre, 1'étre beau... et hissé).
Cette beauté, Lacan la qualifie d’« eaubscene ». L'écriture « S K.beau» se
présente comme un emboutissage qui accole 1'étre, le corps et sa beauté. Les
points apres S et K signalent que ces deux lettres renvoient a deux noms (1'étre,
le corps??), tandis que 1'absence d’espace blanc vient opportunément signifier
la situation de départ, celle que Lacan va s’employer a démanteler. Il va
distinguer, séparer, I'étre et le corps qui, lui, releve de 'avoir, et ainsi prendre
ses distances a l'endroit de Joyce, s’en démarquer. On écrira: « S./ K. (beau) »,
ou, plus explicite : « étre / corps (beau) ».

L'écriture « nan-na » rappelle le « nya » qui frappe le rapport sexuel et qui, lui
aussi, contourne 1'effet binaire de la classique négation. Lacan a-t-il souhaité
que l'on se reporte a Nana de Zola ? S’agirait-il d'une allusion au corps comme
prostitué ? Quoi qu’il en soit, on entendra dans ce « nan-na », pour le moins
ironique, un certain mépris du corps (de facture stoicienne ?) et de sa beauté
(«hissecroibeau »). Quant au chiffrage « LOM », on peut entrevoir plusieurs
motifs possibles a cette étrange écriture, sans cependant ni étre en mesure de
trancher entre eux, ni d’exclure qu'un autre encore aurait déterminé Lacan :
1) le refus lacanien de I'humanisme, que rendrait trop présent la réitération de
«1’homme » dans la phrase; 2) un clin d'ceil a I'annuaire irlandais dénommé
LOM, ce qui ferait basculer la question vers celle du nom propre?’; 3) une
allusion aux trois de Lacan, R., S. et I.

19 La prise en compte du corps par Lacan ne s’en tiendra pas 1a ; aussi aurait-il lieu de poursuivre
ce fil, notamment en se reportant au séminaire L'Tnsu que sait de 'unebévue s’aile a mourre ou
I'on voit apparaitre, en méme temps que le réel, I'imaginaire et le symbolique reconnus corps,
un corps torique (16 novembre 1976) ou trique (14 décembre), ou structure (21 décembre), ou
appendice de la vie (18 janvier 1977), cela jusqu’a admettre (8 mars 1977) qu’« on ne sait pas ce
qu’est un corps vivant ». Rien, cependant, ne contrevient ici a I’affirmation de 1'obscénité d'un
corps des lors qu'il se croit beau.

20 Je dois cette conjecture, sans doute la plus probable, a Mayette Viltard.
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Etre, avoir

Avec Joyce, I'escabeau de la réserve s’avere avoir pris une certaine tournure
que Lacan juge exemplaire. Il est une facon de vivre de 1'étre en le vidant. Le
corps, l'avoir, prennent alors le pas sur 1'étre, chassent 1'étre (quand bien
méme il n'y a de corps qu’a partir de 1'étre) : « J'ai ca, c’est son seul étre. »
Toutefois, il s"agit d"un résultat, dit la phrase :1’homme n’a un corps que du fait
d’avoir vidé 1'étre (deux sens : 1/ comme on chasse un intrus ; 2/ comme on vide
une bouteille) et de vivre de cet étre vidé. Suit un second pas, o, possédant son
corps, 'homme déduit qu’il est une ame ou, plus précisément, qu’« elle aussi,
il 'avait ». Une « biglerie », selon Lacan.

Il ne peut qualifier ainsi cette opération que depuis un autre rapport a 1'étre :

La parole bien entendu se définissant d’étre le seul lieu ou I'étre ait un sens. Le

sens de l'étre étant de présider a l'avoir, ce qui excuse le bafouillage

épistémique.
Ce contrepoint que Joyce offre a Lacan conduit ce dernier a radicaliser sa
position a l'endroit de Freud. Aprés l'invention (Freud), 'inventaire (Lacan).
Pourtant, par-dela I'inventaire, Lacan est amené a substituer a 1'inconscient
freudien son parlétre. Ce « pousse-toi de la que je m'y mette », je crois pouvoir
affirmer qu'il est pour partie di a la réaction que Joyce a provoquée chez
Lacan.

Un énoncé, disais-je, intervient en sous-main dans la phrase qui vient d’étre
déchiffrée. Il est maintenant possible de 'expliciter : logé au lieu de la parole,
I'étre prime sur 'avoir (S., séparé du K.), d'ou s’ensuit que cet avoir, autrement
dit le corps, est parlant (K.) : « Il faut maintenir que I’homme ait un corps, soit
qu’il parle avec son corps, autrement dit qu’il parlétre de nature. » Il s’ensuit
que vouloir ce corps beau (beau, séparé de K.) reléve de 'obscéne. Et I'on peut
ici se souvenir d'une réplique de Lacan a une analysante qui, ayant fait état
d'un propos flatteur, entendit son analyste la questionner: « Qu’'est-ce qui
vous bassine encore avec votre beauté ? » « Prime » :1'étre est premier tout a
la fois temporellement et subjectivement, cela non seulement au regard de
I"avoir (corps, beauté) mais aussi a 1'endroit de l'existence.
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Contresens

N’est-ce pas cela qui se trouve écarté par les éleves de Lacan tels qu'ils
interviennent dans mon réve du 18 octobre 2015 ? Les voici bien plut6t tenir
la position joycienne décrite par Lacan afin de s’en distinguer. Tel 'escabeau
de Joyce, le leur, présenté comme une suite naturelle du filage de Lacan, est
celui du dire magistral. Un tel dire offre a qui veut s’en saisir un corps de
doctrine ne présentant plus aucune aspérité, sphérique, tel 1'escabeau de
Joyce. On n’en veut pour preuve qu'un contresens, qui n’'est pas un point de
détail isolable comme tel et sans conséquences sur 1'ensemble des propos
tenus. Jacques-Alain Miller tint récemment un discours afin d’étayer sa
proposition pour un prochain congreés de 1’Amp?l. Ce discours ordonnateur,
programmatique, dépourvu du moindre trait d’humour ou d’ironie, ennuyeux
a s’endormir??, ce discours dont l'orateur lui-méme manifeste par bien des
signes qu'il se trouve la comme forcé de le prononcer sans pour autant y tenir
plus que ca, ce discours ou l'on chercherait en vain une lecture de
« S K.beau? » et qui fait néanmoins état de 'escabeau ot 1'on se fait beau (celui
de Joyce, que Lacan a récusé), ce discours se caractérise par l'absence de la
moindre question; plus exactement, lorsqu'une question semble posée, la
réponse vient aussitdt, indubitable, magistrale. Ainsi en va-t-il de celle-ci:
« Qu’'est-ce qui fomente l'escabeau ? C’est le parlétre sous sa face de jouissance
de la parole. » Dans « Joyce le sinthome », Lacan avait déployé bien des efforts
pour rendre inenvisageable un tel propos. L'escabeau est di, selon lui, non pas,
comme il est dit, au « parlétre sous sa face de jouissance », mais au vidage de
I'étre, ce vidage a l'encontre duquel il fait valoir le parlétre en lieu et place de
I'inconscient.

217-A. Miller, « L'inconscient et le corps parlant », Scilicet. Le corps parlant, op. cit.

22 Qui voudrait mettre a I'épreuve ce jugement pourra visionner cette conférence en s’en allant
sur le site: http://wapol.org/fr/articulos/Template.asp?intTipoPagina=4&intPublicacion=
13&intEdicion=9&intIdiomaPublicacion=5&intArticulo=2745&intIdiomaArticulo=5.

23 Jean-Michel Vappereau s’y est essayé, en liant le S. a Sade et le K. a Kant. Toutefois, dans un
texte que 1'on trouve aisément sur Internet (« Lacan lecteur d’E. Gilson »), il s’objecte a lui-méme
en écrivant: « Kant avec Sade, 1'escabeau qui leur manque, exactement 1'SKbeau. » Pour S.K.,
on a aussi proposé Soren Kierkegaard, une piste que le contexte ne suggére pas.
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Porteur de son contresens, 'escabeau de Miller a fait un tabac. Eric Laurent
enseigne a « Parler avec son corps-escabeau » ; Juan Fernando Pérez voit dans
le style tardif de Lacan un «escabeau renversé », une expression dont Guy
Briole avait usé pour une étude sur Schonberg ; Alice Delarue conclut par un
«vers l'escabeau » une conférence a Strasbourg ; Patricio Alvarez préside a une
soirée «Escabeau» de I'EOL et, cerise sur le gateau, la Nouvelle Ecole
lacanienne de psychanalyse fait paraitre un bulletin intitulé SKABO.

LACAN, AILLEURS

Réve

19 décembre 2015. Nouveau réve avec Lacan. Au réveil, je ris, moins, cependant,
que le 18 octobre.

Contexte : 1) je viens tout juste de boucler 1'ultime correction des épreuves de
L’Autresexe ; 2) c’est le début de quinze jours de vacances.

En I'écrivant, je suis sensible a ce que représente de trahison 1'écriture elle-
méme d'un réve au regard du souvenir pour partie évanescent que l'on en a.

Je suis quelque part — un lieu mal identifié. Ce pourrait étre les entours d'une
salle de réunion. Je souhaite allumer une cigarette et m’apercois, décu, que le
paquet dont je m’empare est vide. J'en ai un autre, d’ou j'extrais une cigarette,
tandis que je ne vois pas ou me débarrasser du paquet vide. Finalement,
quelque peu mécontent, je le remets dans une poche, la gauche (me voici
transformé en poubelle), tandis que l'autre paquet était dans la poche de
droite.

Le temps de fumer, je me trouve en retard en rentrant dans la salle ou se tient
une réunion. Il y a beaucoup de monde, Lacan est a la tribune, en train de
parler. Il développe quelque chose qui ressemble a un bilan de son ceuvre (un
peu comme s’il parlait post-mortem, me dis-je en écrivant ce récit). Surprise : je
croyais entrer discrétement, m’asseoir parmi les auditeurs, mais non, je me
trouve entrer derriere le conférencier et donc au vu et au su de tous. Léger
embarras. L'amphi est construit en hauteur, le conférencier étant tout en bas
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(suite du réve du 18 octobre, d’en haut, Lacan est passé en bas tandis qu'il ne
parait pas le moins du monde en mauvais état du fait de cette chute qui donc,
correction, ne l’'aura pas blessé).

Dans un premier et bref moment, je décide de rester l1a, sans doute y a-t-il une
chaise ; puis je me ravise et m’assois sur le coté tout en restant pres de Lacan
et, la encore, bien en vue de tous ceux, nombreux, qui I'écoutent.

J'ai malheureusement oublié ce qu’il était en train de développer lorsque
j'interviens pour dire que ca ne va pas (explicite depuis Lettre pour lettre, telle
est ma position d’éléve). Il essaie de se sortir de ce pétrin, a quoi je réponds par
un «non », si clair et décidé qu’il en reconnait la justesse. Le voici embarrassé,
géné. Il ne sait comment répliquer, ni comment poursuivre son propos. Et voici
qu’il se dirige vers moi et, sans véritablement m’embrasser, me gratifie d'une
discrete accolade, reconnaissant ainsi aux yeux de tous et, par la méme occasion,
me faisant savoir que j'avais raison, que décidément non, ¢a n’allait pas (tel est
en effet son constant rapport a son propre enseignement).

Je me réveille, amusé.

Interprétation

Il saute aux yeux que ce réve est au croisement du réve du 18 octobre et de
I'histoire rapportée a I'entrée de mon site. Il reprend, quasi tel quel, ce récit ou
les millériens ostensiblement me tournent le dos tandis que Lacan salue mon

travail?4.

24Voici ce récit : « Ot donc, quand donc cela a-t-il commencé ? Un commencement possible, qui
n’est pas un début, peut étre localisé a Paris, Maison de la Chimie, le jeudi apres-midi 6 juillet
1978 ot, lors du 1x¢ congres de 1'Ecole freudienne, je présentais un exposé intitulé “De la
translittération en psychanalyse”. Lheure était avancée, impatient, le président de séance me
pressait d’en finir, la salle, petit a petit, se vidait... Il ne restait plus bientdt que peu de monde,
notamment J. Lacan, M. Viltard et une rangée composée par J.-A. Miller, Eric Laurent et
quelques-uns de leurs proches. Ils se leverent, eux aussi, avant la fin de mon intervention. “Il
n'y a la rien de neuf”, déclara en partant E. Laurent & M. Viltard. L'exposé terminé, Lacan se
dirigea vers moi, main tendue, coincant Mayette Viltard dans sa rangée tandis que nous nous
serrions la paluche et faisant ainsi d’elle, sans doute sans 1'avoir voulu, le témoin de la scéne.
“Vous les avez fait fuir”, me dit-il, chaleureux comme il savait 1'étre. »
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Outre cette fois-la, il y eut aussi son geste, a Strasbourg, en 1976, de me
redonner la parole, le lendemain, aprés que, la veille, mon exposé eut été
interrompu par une notable de 1'Ecole freudienne qui, assise a coté de moi a
la tribune, fit a un certain moment passer derriere mon dos un billet au
président de séance sur lequel je pus néanmoins lire : « Qui c’est celui-la ? »
La méme Solange Faladé (paix a son ame) a par la suite tenté de m’exclure de
l'auditoire de la présentation de malades de Lacan au moment ou cette
présentation se trouvait déplacée en un lieu trop petit pour accueillir tous ceux
qui y assistaient jusque-la. Cette fois aussi, Lacan était intervenu en ma faveur.
On remarque que ces deux situations sont configurées en trois, comme dans
mon réve : Lacan, moi et d’autres qui me barrent la route, qui voient d'un
mauvais ceil ce que je suis en train d’accomplir.

Ce nouveau réve renvoie aussi a celui du 18 octobre, tout d’abord parce que
Lacan y est présent, mais aussi parce que s’y retrouve, inversée, la disposition
haut-bas. Lacan était en haut, tres haut méme, élevé, le voici maintenant en bas
—iln’en perd pas pour autant son autorité. (Je viens d’écrire un court texte pour
une journée de I'Ecole lacanienne consacrée a Vagabondes qui ne parle que de
cela, I'axe vertical ou on loge I'enfant en 1'élevant.) Les éleves élévent Lacan,
le statufient, 1'idolatrent méme, ainsi que me 1'a appris un certain jour une
distribution de photos de Lacan au sein du groupe de lecture de L’Angoisse
auquel je participais. On était invité a faire encadrer ce portrait (réalisé par le
fils de Serge Leclaire: la famille, encore) et a le mettre en bonne place, bien
visible dans les consultoires. Guy Le Gaufey a, fort a propos, interprété ce geste
en m’apprenant qu'a Rome, dans 1’Antiquité, la présence ostensible du portrait
de l'empereur signifiait : « Je vis sous 1'égide de l'empereur. » On peut aussi
prendre cette présence de l'icobne Lacan dans les consultoires pour une
invitation a transférer non plus sur l'analyste présent (ou plutdt, plus si
présent), mais sur Lacan. Freud avait subi la méme mésaventure, a laquelle
Littoral fit un sort en publiant le portrait de Freud sans barbe?>.

25 Littoral, octobre 1992, n° 36. On lira avec grand profit I'histoire rocambolesque des successives
mises a 1'écart de ce tableau.
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Véritable grenade dégoupillée, on n’en voulut pas dans l'entourage de Freud,
hormis Paul Federn, dont on sait qu’il accueillait les patients dont personne ne
voulait. Le Lacan qui importe est un Lacan sans barbe.

Ce réve réalise mon souhait d'une reconnaissance de mon travail (ici condensé
en un «non ») de la part de Lacan. Qu'il me 1'ait manifestée a quelques reprises
n’aura pas suffi pour que je m’en tienne pour assuré. On le sait, le désir de
reconnaissance est insatiable. Il comporte le souhait d’étre distingué, que
d’aucuns pourraient dire relever d'une peu ragotlitante outrecuidance
narcissique. Etre distingué est également présentifié dans ce réve par mon
statut de fumeur. Les fumeurs, tel Lacan et son public rejetés de I'Ecole
normale supérieure pour motif d’enfumage, sont désormais chassés de tous les
lieux ou l'on se rassemble, mis au ban. C’est de cela qu'il s’agit, d'une
distinction non pas narcissique, mais sociale, par laquelle le fumeur se trouve
tout a la fois se distinguer et étre distingué. Fumer est désormais vu comme
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I'un des symptdémes de cette nouvelle maladie non encore répertoriée, que
j'appelle « asociolatrie » et dont la caractéristique est de s’abstenir d’adorer le
lien social?® - étre dé-rangé, en somme, hors groupe de ceux qui, comme on le
dit, s’emploient a « faire du lien social ».

Pour autant, de quelle sorte de reconnaissance est-il question dans ce dernier
réve ? Lacan, publiquement, admet la justesse de mon dire « non » au bilan de
son ceuvre qu’il s'emploie a présenter. Une telle ceuvre, en effet, ne se préte
spécialement pas au bilan. Un bilan serait une sorte de conclusion, de bouclage,
de fin définitive. Réalisé depuis la mort, il ne donne lieu a aucune suite et ne
laisse aucune place a quiconque susceptible de prendre le relais. Il y a
également un « effet bilan » lorsque 1'on consideére que les questions soulevées
par Lacan et les réponses, souvent provisoires, qu’il a pu leur apporter forment
désormais un savoir que d’aucuns détiendraient et qu'ils n’auraient plus qu’'a
transmettre sans l'interroger. Ce sont certains éléves qui ont transformé en
bilan le frayage jamais bouclé de Lacan. Toute dimension de reprise, de remise
sur I'établi, voire de soulevement, est alors escamotée. Le « non » de mon réve
est aussi clair et tranché que le fut, a I'époque, mon «non» a la forme de
transmission choisie par Lacan (transmission épiclére). C'est en réponse a ce
«non» que j'espére un assentiment de la part du fantobme de Lacan. Bien
entendu, je ne 'aurai jamais : je réve...

Or Lacan estle nom d'un soulévement. J'ai été amené a préciser quelle en était
la teneur. Son « non » d’enfant confronté a une sceur qui se prétendait sachante,
tout en s’abstenant radicalement d’articuler quelque savoir que ce soit, a
donné lieu chez Lacan a un parti pris, celui selon lequel «tout un chacun,
sollicité d'une certaine fagon, peut faire état du savoir a la fois su et insu dont
il se trouve le dépositaire » (on excusera cette autocitation?’). Ce soulévement
de Jacques Lacan peut méme étre désigné d'un nom qui, en l'occurrence,
convient particuliérement bien : une jacquerie. Lacan ? L'Ecole freudienne ?

26 D’autres, dans le passé, ont été vus comme idolatres (ici et 13, c’est d'une ségrégation qu'il
s’agit). Parmi les autres « symptémes » non moins caractéristiques, on distinguera la « perte du
lien social ». A-t-on déja vu quelque part le «lien social » ? Si I'inconscient peut étre inféré a
partir de ses manifestations, quelles seraient les manifestations du lien social ? On ne voit pas.

27 Jean Allouch, L'Amour Lacan, Paris, Epel, 2009, p. 450-452.
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Une révolte des Jacques, une jacquerie au champ freudien. La citation de
Zola que donne le dictionnaire a l'entrée «jacquerie » est on ne peut plus
parlante, notamment en ce qu’elle fait valoir une rupture avec les maitres :

Toujours, de siécle en siecle, la méme exaspération éclate, la jacquerie arme les
laboureurs de leurs fourches et de leurs faux, quand il ne leur reste qu’a
mourir. Ils ont été les Bagaudes chrétiens de la Gaule, les Pastoureaux du
temps des Croisades, plus tard les Croquants et les Nu-pieds courant sus aux
nobles et aux soldats du roi. Aprés quatre cents ans, le cri de douleur et de coléere
des Jacques, passant encore a travers les champs dévastés, va faire trembler les
maitres, au fond des chateaux. (Zola, La Terre, I, v.)

Oublieux de la jacquerie lacanienne, bon nombre de ceux qui se disent
aujourd’hui lacaniens ont basculé dans un discours de la maitrise. Il me faudra
bien admettre que dire «non» a cela n'obtiendra jamais l'assentiment de
Lacan, d’autant qu’il I'a encouragé. De quelques-uns, peut-étre, tout de méme ?
L'Ecole lacanienne ? Un rassemblement de Jacques.

EPILOGUE

Mais voici qu'il est arrivé a Lacan d’étre un peu haut perché, Catherine Millot
en fait le récit dans La Vie avec Lacan. Ce ne fut pas exactement sur un
escabeau mais sur une échelle, autrement dit sur un escabeau unijambiste.
Visitant 1'église Sant’Agostino a Rome, Lacan, raconte-t-elle, obtint sans trop
de difficultés du sacristain qu’il lui apporte une échelle afin de voir de plus pres
La Madone des pélerins du Caravage?®. « Le pied nu de la Vierge le captivait »,
écrit Millot, qui note aussi que 1'attention portée a ce pied ne donna lieu, de la
part de l'intéressé, a aucun commentaire?°.

28 Sans doute sans le savoir, Lacan renouvelait ce jour-1a le geste de Freud, lui aussi s'élevant
(gravissant «l’escalier abrupt menant du déplaisant Corso Cavour a la place solitaire ou se
trouve 1'église abandonnée ») afin d’accéder au Moise de Michel-Ange (cf. George-Henri
Melenotte, Freud incognito. Danse avec Moise, Paris, Epel, coll. « essais », 2017, p. 22). On en vient
a se demander s'il existe un quelconque autre accés a une ceuvre d’art, autrement dit a la
jouissance esthétique, hors ce mouvement d’'élévation.

29 C. Millot, La Vie avec Lacan, op. cit., p. 16.
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Tandis que ce sont principalement les pieds sales du pélerin qui ont retenu
l'attention des spécialistes (a 1'époque, cette saleté a scandalisé), Lacan se
focalise non pas sur ceux de la Vierge pédophore mais, selon Millot, sur un seul
d’entre eux, sans doute le plus ostensiblement et érotiquement mis en évidence
par le peintre. Si Lacan ne dit rien de ce que fut son questionnement d’homme
perché et ainsi loin d’étre assuré de cette sorte de tranquillité qu’offrent deux
pieds prenant un solide appui sur un sol parfaitement stable, il se pourrait que
Millot, dans son ouvrage, en ait délivré la clef. D’ailleurs, peut-on regarder cette
Madone des pélerins autrement que ne 1'a fait Lacan en étant dans 1'inconfort,
déstabilisé ? Est-ce en étant dupe de ce pied en mouvement de la Madone que
Lacan n’a pu faire autrement que, lui aussi, se déstabiliser ?
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I1 s’agit d'un bref instant, d"'une apparition, d'un coming-out. La Madone vient
de franchir un seuil afin de présenter I'enfant aux pélerins qui, bien que gens
de pouvoir (leur baton en témoigne), s’agenouillent dans une adoration de la
pédophorie. Elle sera de courte durée, le mouvement de ce pied qui retint tant
Lacan, qui le fit se déplacer en hauteur, paraissant indiquer que, bientoét, la
Madone s’en retournera dans ses appartements (d’autant que I'enfant, ventru,
pesant, ne peut étre bien longtemps tenu dans les bras maternels).

Alors quoi, ce pied ? La réponse pourrait bien se trouver dans un autre bref
récit de Millot. En balade a Budapest avec Lacan et Jean-Jacques Gorog (il
parlait le hongrois), elle remarqua une élégante « portant des chaussures a
talons hauts3? ». Elle en voulut de pareilles et le manifesta.

Aussitot Lacan se mit a courir pour rattraper la jeune femme et lui demander
ou elle les avait achetées. Gorog vint a la rescousse pour servir d’interprete. La
jeune femme dit qu’elle les avait fait réaliser d’apres un modeéle qu’elle avait vu
dans Elle!

Léo Ferré : «J'ai lu dans Elle qu’on peut étre belle sans étre pucelle. » Hormis
cette note connexe, je m’abstiendrai de commenter ce si riche récit lui aussi en
trois, ce récit ot I'on voit Catherine souhaiter posséder ce qu’elle avait chez Elle,
et Lacan foncer pour la contenter. C’est ici le possible rapprochement des deux
récits qui importe3!. Se pourrait-il que 1'insistante attention de Lacan a
I'endroit du pied de la Madone ait tenu a ce que ce pied, ainsi que 1'indique son
érotique cambrure, manquait d'une chaussure a talons hauts32? On ne le
saura sans doute jamais, quand bien méme le fait que cette conjecture absurde
fasse sourire plaide en faveur de sa justesse.

30 C. Millot, La Vie avec Lacan, op. cit., p. 76-77.

31 S'interrogeant sur l'intérét que Lacan portait a ce pied, Millot (ibid., p. 17) envisage un autre
rapprochement : Lacan aurait songé a la Madone des palefreniers, ou le pied de la Madone écrase
la téte d'un serpent. Ce serait ce serpent que Lacan aurait cherché (en vain) dans la Madone des
pelerins. L'une ou l'autre conjecture présente le méme trait, non pas quelque chose qui serait
regardé, mais une absence aurait suscité le geste de Lacan grimpant sur une échelle pour
mieux... voir ?... ne pas voir ?

32 Autre récit de Millot ot des chaussures sont de la partie : Lacan marchant dans la boue sans
aucun égard pour ses chaussures pourtant faites sur mesure (ibid., p. 12).
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Lacan qui, ainsi que 1'écrit justement Millot dans La Vie avec Lacan, « n’avait
pas de psychologie » (p. 37, également p. 84), qui ne se souciait que tres a
minima des conflits qui pouvaient traverser son école (p. 60), Lacan haut
perché, Lacan instable, mal a 1'aise sur une échelle, risquant d’en tomber et de
se blesser, Lacan affairé a saisir une chose stire dans ce qui se présentait en
creux au sein d'une apparition, Lacan se taisant apres avoir tout de méme
pointé que quelque chose lui importait, on ne sait trop quoi, Lacan tentant de
faire rendre gorge de leur savoir a ceux qui s’adressaient a lui ou auxquels il
s’adressait jusqu’a les rendre exténués® (et ils furent nombreux a étre portés
jusque-la comme, sans doute, vers La Madone des pelerins), Lacan qui vivait a
tombeau ouvert (comme il conduisait), Lacan est le nom d'une configuration
en trois, pas seulement le sien qu'il aurait en propre.

Une telle configuration comporte trois lieux: le sien, sur cet escabeau d’ou il
peut tomber (fragilité de son savoir), le lieu ou se tient ce qui l’'occupe jusqu'a
s’en trouver enragé (cf. p. 36, de cette rage, La Vie avec Lacan offre de nombreux
exemples) et un troisieme lieu qui ne peut étre que celui de I'éleve. Il fut celui
de Catherine Millot tandis qu’elle visitait avec Lacan 1'église Sant’Agostino ; il
fut celui que j'occupe dans les deux réves ici rapportés; il peut étre celui de
tout un chacun, pour autant que 1'on s’applique a questionner en un point tres
précis : entre Jacques Lacan accueilli comme quelqu'un qui a pris la parole et
cette chose freudienne quil’occupait au point de 1'avoir reconfigurée. « Entre »,
voici un nom de 1’Autre, son nom. La se tient une triple inexistence : celle de
I'Autre, celle de la jouissance de I'Autre et celle, troumatisante, du non rapport
sexuel. Ainsi pourra-t-on, positionné a une juste place dans la « configuration
Lacan », s’employer a prolonger la jacquerie lacanienne dans ce que l'on
appelle un présent.

33 La liste en serait plutot longue. Quant a elle, dans La Vie avec Lacan (op. cit.), Millot mentionne
Francois Cheng (p. 70-71), Jacques Aubert (p. 92-93), Pierre Soury et Michel Thomé (p. 98-99).
Certains de ceux-la, n’en pouvant plus des incessantes questions de Lacan, ont fini, un beau jour,
par jeter 'éponge, au grand dam de Lacan.
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